


 



 

 

 

“Conoscere” ed “esperire” due termini desueti e, oramai, troppe volte disgiunti. 

Legare un oggetto con la sua genesi è aprire ad un mondo di scoperte; lo sanno 

bene i bambini che giocando sperimentano  e,  a scuola imparano come sono 

fatte le cose. Legare un luogo con i suoi oggetti è rieducare la gente alla cultura 

materiale che ha retto i destini delle nostre storie. Non vi è luogo per cui non 

valga la pena di aver scritto una storia, disse un giorno il giullare. E i bimbi che lo 

stavano ad ascoltare dissero in coro: raccontaci una storia. Celeste a modo suo in 

questo libro prova a raccontare una storia. La storia della Limbiate che c’era e che 

c’è. La Limbiate di cave e cavatori  in cui l’argilla la fa da padrone. Mattoni che 

disegnano il borgo in filari a seccare al sole  e poi  commensurati a pietre nei muri 

che delimitano il borgo. Gli stessi ciottoli che scavano nella morbida “créa”, la 

ciotola. Questo e poco altro serve anche ai bambini di oggi per comprendere che 

un luogo, qualsiasi luogo, ed anche Limbiate è un luogo, ha una storia e valori da 

preservare. Servono solo idee che sappiano far belle le cose. I sapienti la 

chiamano estetica, la gente qualunque dice sia far bene le cose. Quelle cose che 

gli uomini a volte in fretta fanno e con altrettanta fretta dimenticano. La stessa 

fretta con cui dimentichiamo chi siamo e da dove veniamo per poi ricordarcene 

solo quando siamo lontani. Ma i luoghi sono memoria, delle cose, degli uomini e 

della fretta con cui sanno dilapidare la sapienza dei padri. Ieri sera mi sono voltato 

e ho visto una luce sul muro. Per un momento ho pensato che fosse un lampione, 

invece era il riflesso di una ciotola illuminata dalla luna, quella stessa luna che agli 

occhi incantati dei bambini trasforma il giullare in poeta.   
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Modellare l’argilla, vederla seccare, sperimentarne la mutazione cromatica e 

la diversa consistenza una volta biscottata; sentirne il suono, soffocato prima, 

tintinnante dopo la cottura, porta i nostri sensi a cogliere per empatia 

l’universo ceramico che ci circonda. 

 

Così dopo aver ricavato nel palmo della 

mano una ciotola percuotendo con un 

sasso una palla di argilla, capita, 

camminando per la Città, di osservare 

un vecchio muro di cinta già notato in 

passato come se fosse la prima volta; 

di guardarlo attraverso un interesse e 

un sentimento nuovo. 

 

Avvertiamo una attrazione estetica per 

quella parete di sassi e mattoni, come 

se fosse la voce dello stesso materiale 

usato per foggiare la nostra ciotola. 

 

Irregolari riquadri di terra cotta, i 

mattoni mostrano un colore rosso 

rugginoso, ancor più caldo al contatto 

dei ciottoli e del loro sferico pallore. 

La luce da quest’ultimi è specchiata 

via, dura e fredda, quanto appare una 

fiamma intrappolata nelle porosità del 

laterizio. 

Ma in questo non c’è contrasto, 

dramma, ma armonia, bilanciamento di 

opposti.  

 

Sassi e mattoni che la cultura materiale 

del luogo sapeva legare assieme nel 

tirar su il vecchio borgo, la Limbiate 

delle corti e delle ville signorili. 

L’equilibrio del loro vincolo infonde una 

profonda serenità che sembra venire 

da tempi lontani, da una relazione vera fra il lavoro dell’uomo e il territorio. 

Territorio di sassi, sabbia e argilla; il muro ne è lo specchio. 





 

Tracciando un rettangolo sulla carta topografica della città, avendo 

come lati verticali ad ovest il torrente Garbogera, ad est la statale dei 

Giovi e come lati orizzontali a sud il canale Villoresi, a nord la provinciale 

Bustese, constatiamo che il centro geometrico di quest’area che 

perimetra la gran parte dell’edificato negli ultimi settant’anni e la 

maggioranza dei limbiatesi , è un enorme sbrego, una cava con attorno 

brandelli di campagna incolta. 

 

Tagliare trasversalmente a piedi da via Trieste o dei Mille verso questo 

ombelico lunare della città equivale, in non più di cento metri, vivere 

un’esperienza spiazzante: usciamo dalla dimensione urbana proprio 

quando ne raggiungiamo il baricentro. 

 

Shock percettivo e psicologico, assecondato da secchi colpi di cassone, 

dal violento sobbalzare dei camion sullo sterrato. 

A ridislocare le nostre riflessioni all’interno di questo disorientamento 

esistenziale  ne  ricaviamo uno  tutto  logico;  ci  siamo  imbattuti  in una  

 



contraddizione in termini, tanto concreta quanto surreale che fa di 

Limbiate una città ossimoro. 

Capiti in un punto della planimetria urbana che per quanto centrale non 

irraggia nulla, anzi, è un buco nero dove s’interrompono con le strade 

tutte le reti che connettono ed alimentano la città. 

 

Case sparse prima, metastasi poi, si è costruito per decenni ai bordi 

dello scavo, inglobandolo. 

Ma quello che adesso si configura come l’ombelico sterile della città non 

è che una delle tante cave che ne butterano il corpo. 

Le altre le troviamo a nord della provinciale Bustese, nei pressi del 

Carrefour; a sud della stessa arteria, tra il cimitero e il quartiere 

Risorgimento; ai confini con Senago, oltre il canale Villoresi. 

Miniere a cielo aperto, adesso se ne riempiono le profondità del suolo, 

dopo averlo scavato e svuotato del suo contenuto, con rifiuti e macerie. 

Un processo doppiamente speculativo che qualcuno grottescamente 

chiama “ripristino”. 

 

Si rimette in piano un’area così che sarà più facile edificarvi sopra, 

magari la Limbiate del futuro che in quanto implementazione di edifici 

risulterà la piatta estensione del presente. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                              

                  Cartografia del 1837 

Il bello sarebbe lasciare i buchi, la 

stratografica lettura del suolo, non 

“ripristinare” ma recuperare 

ambientalmente il tutto secondo un 

progetto, un percorso di land art che 

veda nella morfologia della cava il 

suo duplice valore semantico, 

naturale ed antropico. 

 

Dovrebbe del luogo mantenere 

l’attuale alterità alla città che c’è, ma 

per giustapposizione, quindi, non per 

“integrazione” dislocarlo nel mosaico 

urbano, aprirlo ai percorsi di vita che 

vi si conducono, all’esperienze, alle 

relazioni, alle fantasie che molto 

concretamente i luoghi possono 

favorire o conculcare. 

 

E’ una grande opportunità perché 

proprio qui, in questi strappi e cesure 

del tessuto urbano, dove si è 

letteralmente mangiato il territorio, 

diventa possibile recuperare l’idea e 

gli scampoli di quel “vuoto” che era 

Limbiate ad est del torrente 

Garbogera. 

 

Una pianura a perdita d’occhio, 

libera da costruzioni. Le cave ne 

documentano la natura geologica ma 

sono anche una porzione di quello 

spazio originario. Uno spazio libero 

nel “pieno” di una città che si è 

“chiusa”, edificata, tutt’attorno. 

 

Al vuoto in orizzontale la cava 

somma un vuoto verso il basso; si 

tratta di una dinamica 

complementare a quella del 

riempimento in orizzontale della 

campagna che le volumetrie delle 

costruzioni hanno spinto verso l’alto. 



Cinetica, fisica e storica al contempo, che per questo contiene un’importante 

potenziale educativo: affina le naturali attitudini percettive che performano la 

stessa flessibilità intellettiva. 

Così la dinamica nel foggiare la ciotola, quando il pieno del sasso diventa 

l’incavo del manufatto e ancora prima, quando s’è dovuto plasmare un blocco 

parallelepipedo di argilla in sfera. 

 



Ad ovest del torrente Garbogera 

troviamo il pianalto delle Groane. Alla 

sabbia e ghiaia di precedenti fasi 

geologiche si aggiunge un 

terrazzamento argilloso,    trasporto    

di    fiumane interglaciali successive. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quest’area, equivalente a più di un 

terzo del territorio comunale, è oggi 

annessa all’omonimo Parco, un 

mosaico di terreni coltivati e non, di 

brughiere, di boschi, di terre aride e 

zone umide. 

Ai bassi arbusti del brugo, della 

ginestrella e della genziana, si 

accompagnano macchie di farnie, 

robigne, pini silvestri, betulle….. 

Profumi e colori si accompagnano 

al mutare delle stagioni e sotto un 

cielo in cui volano più di cento 

specie di uccelli, fanno la tana ricci, 

ghiri, conigli selvatici, faine e 

scoiattoli. 

Vi si muovono  bisce, ramarri e 

rospi; un universo d’insetti, 

soprattutto dove il duro ferretto 

(sabbia agglutinata da un’argilla 

densa di ossido di ferro) rende il 

terreno impermeabile e l’acqua 

ristagna. 

I suoni, i  rumori, la notte e il 

silenzio, il bianco della neve e le 

molteplici orme su di essa ritagliano 

un’ambiente, per quanto intaccato e 

assediato dalla presenza umana e 

dalla speculazione edilizia, fuori 

dalla storia, oltre il tempo delle 

nostre vicissitudini quotidiane. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

In questa cornice di brughiere e 

siepi boschive, dove l’orizzonte 

inquadra l’arco alpino, innalzano la 

loro discreta e arcaica bellezza le 

ciminiere delle fornaci dismesse. 

 

 

Gnomoni la cui ombra oramai rinvia 

ad un tempo di sole memorie, a 

microcosmi sociali e produttivi che 

qui per secoli insediarono la loro 

opera di sfruttamento intensivo del 

territorio, consumandone il corpo 

argilloso. 

 

Un’argilla magra e porosa, adatta 

alla fabbricazione di mattoni pieni, 

di tegole e coppi. 

 

Per lo più compenetrate nel 

paesaggio naturale che tende ad 

invaderle e fagocitarle, le fornaci, 

con quello che rimane della loro 

elementare ed ibrida struttura 

geometrica, rappresentano un 

secondo paesaggio antropico, 

abbandonato e in rovina 



A leggere Limbiate seguendo un 

asse di simmetria nord/sud si 

osserva una speculare 

corrispondenza di cave e 

fornaci. 

. 

Alimentate da un imponente 

opera di escavazione,  sia 

l’industria del calcestruzzo che 

del mattone rendono un terreno 

se non  sterile, scarsamente 

adatto all’agricoltura, altamente 

remunerativo, utilizzandone 

l’argilla, la sabbia e la ghiaia 

come materie prime da lavorare, 

trasformare e commercializzare. 

 

La geologia del suolo genera lo 

sviluppo di due cicli produttivi 

specifici che si alimentano e 

condizionano a vicenda,  

all’interno della più ampia 

industria edile. 

Così che il consumo del territorio disegna un ciclo perfetto: escavazione ed 

edificazione sono tutt’uno, perseguite con la stessa intensità. La massiccia e 

disordinata cementificazione dello spazio urbano si accompagna al 

ribassamento di alcuni metri del manto delle Groane soggetto al 

“pettinamento” dell’argilla e alle impressionanti devastazioni inferte dai 

macchinari alla campagna, cavandone ghiaia e sabbia. 

 



E’ come se il consumo del 

suolo avvenisse per 

partenogenesi, dove la 

prima industria del territorio 

è una fabbrica di consumo 

del territorio stesso. 

 

Un fatto che è nel Dna della 

città e che ritroviamo nelle 

figure professionali e nel 

numero delle partite IVA 

legate all’edilizia che ancora oggi costituiscono tanta parte, se non la 

principale, del tessuto sociale ed economico di Limbiate. 

 

Sorte nel luogo del giacimento da cui hanno tratto la loro attività e 

fortuna, le fornaci, le cave e con tanta più forza proprio quelle 

abbandonate, poco più di ruderi nella brughiera le prime, scortificazioni 

del suolo e crateri che la natura cerca di cicatrizzare, le seconde, ci 

dicono di Limbiate e della sua storia al pari delle ville e delle corti. 

  

 

 

 

 



Segni antropici in cui leggere 

caos e progetto, tanto informali 

quanto conformati a volumi 

essenziali; una dinamica aperta, 

non risolta, di morfologie 

artificiali, tanto suggestive 

quanto precarie: relitti di 

paesaggio, archeologie 

industriali, tracce che questa 

città omologata sul presente e i 

suoi valori prevalenti di 

consumo edonistico  non  sanno  che farsene. 

Cave e fornaci appartengono ad una geografia di luoghi rimossi dal sentire 

comune, tutto al più aree da recuperare in prospettiva di un qualche profitto 

ma di fatto dimenticate, sprofondate sotto la dura crosta degli interessi 

immediati. 

 

Fornaci e cave; dell’Antonini i 

padiglioni dismessi; i ferri 

arrugginiti di Greenland o 

l’abbandono di villa Medolago; 

de Le Bolle Blu le piscine colme 

di acqua stagnante e pattume; il 

grande vuoto scrostato della 

Chiesa di Piazza Solari. 

 
Questi e altri cento posti, meno 

scenografici ma altrettanto 

significativi per essere del tutto 

insignificanti ai più, compongono 

una rete di presenze 

disfunzionali ad un sistema città 

dalle pulsioni fiacche, che vive 

di affari e dinamiche contingenti, 

con poche idee e scarsa 

creatività. 

 

                                       

                                  Fornace Aliberti, esterno e interno 



Seconda città da rottamare, con 

i suoi dintorni diroccati, alter ego 

della prima, produttrice e 

famelica di tempi brevi entro cui 

riprodursi e consumare. 

Entrambe appartengono ad 

un’unica realtà territoriale ma 

non comunicano tra  loro, 

estranee come sono l’una 

all’altra. 

Vuoti a  perdere,  gli  spazi  

dismessi sono  luoghi  speciali.   

Sottratto con la  funzione il 

senso, mantengono una concretezza fisica che pur degradata s’impone in 

quanto tale, ingombrante ed ignorata allo stesso tempo. 

Il distacco dalla dimensione utilitaristica cancella luoghi e cose dalla 

percezione di chi non sa muoversi che fra casa, lavoro e supermercato, 

ovvero dentro un circuito 

stereotipato del tempo libero e 

della sua mercificazione. 

Ma a ben vedere è proprio 

questo distacco a mostrarci cose 

e ambienti, a girarvi attorno o 

all’interno come oggetti e spazi 

decontestualizzati; redy mades 

urbani ed ambientali. 

Al pari delle opere di Duchamp ci 

offrono la loro gratuita presenza, 

la straniante aura di una incerta 

identità. 

Oggetti ritrovati che il “qui-

adesso”, in ragione di un poter 

essere, riscatta dall’appiattirsi su 

ciò che furono e sono. 

Ma ritrovarli significa vederli al 

netto del carico d’incuria che li 

sfigura, oltre la coltre di 

spazzatura che li occulta.              Sopra, ex cava a fianco del cimitero 

                                                      Sotto, interno fornace Faccioli 



Greenland 

 

Anche se il vertice di fatiscenza che li devasta può dipingerli come capolavori 

del trash col quale conviviamo nell’ordinaria opera di lordare la città con rifiuti 

e deiezioni canine o sfregiandone i muri con insulti graffiti, vandalizzandone 

l’arredo urbano scaricando di tutto e di più lungo i bordi delle strade, nei fossi, 

all’interno del verde pubblico. 

                                       

Ex ospedale psichiatrico 



Le Bolle Blu 

 

Un muro diroccato, una ciminiera spenta, un edificio in disuso, una cava di 

sassi e sabbia abbandonata al pari di una miniera a cielo aperto, 

custodiscono con il riflesso del loro tempo l’impronta di chi vi ha profuso 

lavoro e dignità. 

Nel loro corpo, per quanto in rovina, c’è l’eco di chi quei muri li ha edificati e 

di chi in quegli spazi ci ha vissuto. 

 

 

Sono materialmente la storia  

di quel luogo, di quel territorio. 

 

 

Mute, le cose interrogano il 

presente, sia per quello che 

sono state che per quello che 

non sono più, ma soprattutto per 

quello che non sono ancora. 

 

 



Il carico di memoria che 

traghettano nel corso del tempo 

possiamo continuare a seppellirlo 

sotto cumuli di immondizie o 

riscattarlo e farlo fruttare. 

 

Allora non si tratta solo e tanto di 

restaurare il traghetto (una cava, 

una fornace), di museificare il 

passato, ma  di riconnettere il 

nostro presente al futuro. 

E se oggi il lavoro non può più 

estrarre ricchezza dalla 

dissipazione ambientale è proprio 

dalla qualità dell’ambiente che 

verranno le opportunità di 

sviluppo. 

Ma il recupero e il riuso di tutto 

quello che c’è di abbandonato, di 

chiuso ed  obsoleto  sul  territorio 

passa  dal  recupero  e  riuso  di               Salone di villa Medolago 

tutta la memoria che il territorio è  

in grado di produrre. 

Perché la memoria oggi non è un 

fardello che frena il progresso, 

l’economia, l’innovazione, ma una 

risorsa imprescindibile che aiuta a 

capire in quale direzione 

vogliamo andare. 

Aprirsi al futuro è aprirsi al mondo 

attraverso una nostra vocazione 

dove la memoria è un’eredità da 

interpretare, quasi un’inclinazione 

naturale da coniugarsi 

all’intelligenza nuova, alla voglia 

di fare, di sperimentare che,  

incominciando dalle nuove generazioni e da quanti provenienti dal mondo vi 

risiedono, la Città  è capace di esprimere, in termini di una nuova, originale 

coscienza collettiva. 



Corridoio, ex ospedale psichiatrico. 



L’etimologia del nome  

Limbiate  ci porta al latino 

“limes” che significa limite. 

 

Così “licmitis”, via traversa, 

sentiero che fa da confine. 

 

Piccolo insediamento su di un 

lembo di terra a confine tra le 

Groane e un territorio più 

basso e pianeggiante, oggi 

Limbiate relega la sua 

memoria, il centro storico, 

all’estrema periferia ovest di 

una città di oltre 

trentacinquemila abitanti che 

è un modello di “disintegrazione strutturale”, 

priva di poli accentratori e dallo sviluppo 

disomogeneo. 

Alle origini Limbiate non era che un piccolo 

“pieno” fra due enormi “vuoti”, il pianalto e la 

pianura. 

Se il segno morfologico del torrente Garbogera 

come un lapis marcava il limite, la linea di 

contatto tra le due entità territoriali, l’abitato ne 

era la soglia, il passaggio. 

Al di là della riva destra del torrente, di schiena  

la Limbiate storica ne segue il corso con 

l’affaccio su una stretta arteria formata dalle 

attuali vie Trento, Mazzini, Dante, 

trafficatissima ed inquinata è oggi la principale 

strada di attraversamento sud/nord della città. 

 

Il Garbogera adesso, da piazza Tobagi fino a 

via Guido Rossa, rimane interrato, quasi 

interamente ridotto ad un anonimo budello 

ciclopedonale. 

Il suo sedime è tutt’uno con la città, occultato 

sotto   una  pezzata  pavimentazione  di asfalto 



 

Chiesa di San Giorgio, interno in disuso. 

Posto in piazza Solari, l’edificio occupa una posizione strategica nel cardinale 

incrocio viabilistico che segna l’attraversamento da un’area territoriale 

all’altra; dalla pianura al pianalto delle Groane. 



e sampietrini. Così che venuta meno la cesura del torrente, senza soluzione 

di continuità, l’antico abitato è stato definitivamente agganciato all’enormità di 

quanto si è edificato oltre la riva sinistra e adesso, per lo più, abbandonato a 

se stesso, il centro storico risulta essere l’estrema periferia occidentale di un 

unico blob metropolitano. 

Eppure, come originaria stringa urbana continua a mantenere una sua rendita 

di posizione. 

Ritorna ad essere il “centro” non in relazione alla città, ma rapportato all’intero 

territorio comunale. 

E’ questo un fatto geografico che potrebbe contenere un’idea e 

un’opportunità di riscatto. 

Ripensare a questo luogo topico come “Porta delle Groane” vorrebbe dire 

riconoscere a questo pezzo di città quel primigineo ruolo  che le apparteneva,  

ma riscoprirlo in relazione al “pieno” di una cementificazione che alle sue 

spalle preme e confligge sul “vuoto” del Parco. 

Un ruolo di osmosi ambientale tanto sul piano di una compenetrazione 

urbanistica che sociale e culturale. 

Si tratta di connotare il centro storico come un polo di attività multiformi dove 

la memoria si confronta con il presente e si apre al futuro. 

Il filo che tesse questo proposito può essere quello stesso concetto di “limite” 

che, così innervato nella storia del luogo, oggi riveste una sua specifica 

accezione di modernità. 

 



 

Interno della chiesa di San Giorgio, in piazza Solari 

 

 

Ecco, l’intreccio di memoria e modernità si declina molto concretamente nei 

temi dello sviluppo sostenibile, della green economy, dell’energie rinnovabili; 

della bioedilizia, dei prodotti a filiera corta (perché, ad esempio, non aprire in 

uno dei tanti negozi e spazi sfitti delle vie Trento-Mazzini-Dante, un negozio 

che consorzi le micro aziende che nel Parco delle Groane producono alimenti 

biologici e tipici). 

 

E ancora, quanto di memoria e modernità si ritrova nella pratica del riuso, del 

recupero, del riciclaggio? 

 

Allora, un quartiere che posto al limite di due realtà territoriali dove nell’arco 

del novecento una ha letteralmente divorato l’altra, contrapponendosi anche 

come contenitori di categorie ideologiche inconciliabili quali città e campagna, 

progresso e conservazione, tempi e ritmi della fabbrica in opposizione alla 

ciclicità del lavoro contadino e che dunque rinviano a valori, stili di vita 

radicalmente alternativi, nel secolo nuovo, cadute queste contrapposizioni di 

civiltà, in un contesto post-industriale, questo quartiere dove tra l’altro è molto 

presente una migrazione mondializzata, al limite di “limite” potrebbe vivere. 



La copertura del Garbogera lungo l’attraversamento della città più che 

“licmitis” di latina memoria, di sentiero che fa da confine (segnato da pietre 

sacre, “limiti”, non rimovibili senza colpa 

grave, in quanto tutelate da una divinità 

detta, pur essa, Limite o Termine), è da 

ritenersi una terra di nessuno.  

Da via Matteotti a quando l’acqua rispunta 

all’altezza di via Guido Rossa, questo 

camminamento, in assenza di nome e 

segni che informino di transitare sul 

sedime del torrente, è quanto di peggio ci 

possa capitare di vedere, per la sporcizia 

e il degrado che si incontrano. 

Il fatto è tanto più deprimente se per un 

momento    realizzassimo   come    questo  

torrente, che nasce all’interno delle 

Groane, lambita la Limbiate delle origini, 

portava le proprie acque nel centro della 

Milano romana e confluiva, come altri corsi 

d’acqua, in un bacino di raccolta situato in 

quella che oggi è piazza Esedra. 

Ciò che dovrebbe essere un tutelato 

simbolo della città, del suo passato e del 

suo presente, una linea di confine tra le 

diverse nature dei territori contigui che ne 

costituiscono  l’identità del  suolo  è  tanto rimosso quanto negletto.  

Allora, necessariamente da lì bisogna ripartire: ripulire, riscoprire, ridare ai 

simboli ciò che va dato. 

 

Riappropriarsi della memoria è 

riappropriarsi dei suoi percorsi. 

Togliere il traffico di 

attraversamento dalle vie 

Trento, Mazzini, Dante e la 

miseria della qualità urbana 

che ammorba il percorso 

interno   del   Garbogera   sono  

gli indispensabili atti iniziali. 

 



 

Centro storico, lo squallore della pista ciclopedonale, che occulta il letto del 

torrente Garbogera 

 



Da via Manin, girando verso via 

Trento si cammina sul torrente 

Garbogera. Alla destra, proprio 

all’inizio del giardino pubblico, 

oltre la cancellata troviamo di 

ciottoli, mattoni e coppi, il muro 

che ispira queste pagine. 

 

Divide il verde comunale da 

un’ammasso privato di piante 

trascurate e straripanti che 

argina a fatica. 

 

Un rudere, è il tratto superstite, originale, di una vecchia cinta quasi per intero 

abbattuta e rifatta in tempi recenti. 

 

Ciottoli e mattoni assemblati informalmente e per questo, certamente, 

ricoperti da uno strato di malta, come possiamo constatare spostandoci sul 

lato opposto dell’isolato, tra via Mazzini e via Dante. 

 



Qui un malandato arco fa da ingresso ad un cumulo di macerie ed erbacce, a 

quel che resta dell’edificio con giardino a cui appartiene la cinta dei nostri 

ragionamenti. Cinta che appunto qui a lato dell’arco si presenta intonacata, 

tranne che in qualche zona dove le scrostature mostrano come il muro sia 

dello stesso materiale e abbia la medesima struttura di quello visto sul retro 

della casa. 

 

 

Dunque i ciottoli e i mattoni 

venivano generalmente ricoperti 

con malta o calcina, a scopo 

protettivo e per consentire la 

tinteggiatura della parete o magari 

l’applicazione di altre tecniche 

decorative, come il mosaico di 

sassi, ghiaie e pietruzze policrome; 

la città ne offre un istruttivo 

campionario. 

 

 

Si tratta di espedienti “pittorici” elementari la cui origine risale all’antichità e 

che a Limbiate vengono messi in opera su supporti murari di epoche diverse, 

come la cinta dell’Antonini o il cortile di villa Mella, ma con l’impiego del 

medesimo materiale e un uguale fine d’abbellimento.  



Gli esempi, tratti da villa Mella e dalla cinta muraria dell’Antonini mostrano un 

lavoro di routine che però mantiene una sua fragranza, impressa da 

maestranze anonime ma esperte. 

Ed esperti del mestiere lo erano i manovali che eressero il muro divisorio fra i 

terreni di villa Mella  e villa  Medolago, opera  che sul  versante  del  Ceresolo  



 

appare come un tutt’uno. La cinta di villa Mella è il proseguimento dell’altra. 

Anzi è l’intero perimetro dei due parchi ad essere delimitato dalla stessa 

recinzione a cui il tempo ha tolto in molti punti, per il nostro godimento 

estetico, la buccia d’intonaco che ne celava la nuda struttura di ciottoli e 

mattoni.  

Certamente il nostro è un piacere indotto dalla cultura del novecento, da 

quelle tendenze, come l’arte povera o minimalista, che hanno propugnato 

idee di rinnovamento dei linguaggi non verbali, centrati sull’essenzialità delle 

strutture e sui valori espressivi dei materiali impiegati, ma pure per una 

personale passione verso l’architettura romanica-medioevale e le sue 

straordinarie testimonianze brianzole, dove l’accostamento del ciottolo, del 

laterizio e della pietra ne sono il sigillo. 

 

Finestrella, in una via trasversale a viale dei Mille 

 

Apertura con rete e tubi in plastica. Parco di villa Mella 

 

Feritoia nella cinta muraria di villa Mella 



E’ questa impronta del materiale locale, che ritroviamo tanto nelle parti 

portanti che in quelle decorative, a connotare tutto il centro storico e non solo. 

Le corti e le ville hanno lo stesso impasto murario. 
  

 

Esempi di come i muri della villa Medolago 

(le prime due immagini) e delle case del 

centro storico siano composti con lo stesso 

materiale, ciottoli e mattoni. 

 



Via Bolzano 

 

Corte di via Trento 



Accanto ad esempi del tutto simili ai prototipi, alle cinte delle ville, ne 

osserviamo altri in relazione diacronica fra loro, eccentrici, come se fossero 

variazioni sul tema, ugualmente dotati della stessa cifra materica. 

 

 



Corte di via Mazzini 

Corte di via Dante 



Straordinario è l’impatto che riceviamo dal confronto tra la parete di un 

edificio di corte, un ex fienile, il cui retro è all’interno del Parco di villa Mella, e 

quella che fa da fondale alla vasca della raccolta acque, posta al piano 

sotterraneo del Carrefour. 

E’ un bellissimo esempio di come il passato possa “contenere” il futuro se 

quest’ultimo vi si sa specchiare, ovvero trarre la propria ispirazione, l’anima 

della propria modernità. 

 



Vicino alla parete del fienile appena considerato, in fondo al parco di villa 

Mella, vi è un tratto di muro che definiamo “didattico”, in quanto ordina il 

materiale secondo una trama di richiami interni e una logica d’insieme che 

rende, per noi, difficile l’idea di dovere celare il tutto sotto una mano di malta, 

come pare fosse in  origine e per quello che è ancora possibile vedere. 

 

Il manufatto presenta un disegno impostato da linee orizzontali e quelle 

dovute ai mattoni ne scandiscono la verticalità, suddividendo la parete in 

fasce sovrapposte; ampie quelle alla base, più strette nel salire, fino all’onda 

dei coppi che ne percorre la cima. 

L’equilibrio compositivo dell’opera è tutt’uno con il suo equilibrio statico e il 

valore estetico coincide con l’ossatura portante. 

Se, come accennato, l’identità di forma e struttura nell’addottare il materiale 

reperito in loco ha un aulico modello nell’architettura medioevale, allora è 

proprio questo diroccato reperto urbano, quel tanto di cultura materiale che ci 

consegna il suo rustico fraseggio di ciottoli e laterizi, a permetterci di capire 

meglio la storia del nostro territorio. 

La parete portata a vista è una polarità di materie primordiali (argilla, sassi), 

di forme essenziali (circolari, ortogonali) e di colori che combinano ad arte un 

tranquillo gioco di ritmi, texture e chiaroscuri. 



Così che l’estensione della superficie muraria è per intero frutto del dinamico 

bilanciamento degli stessi elementi modulari, ciottoli, mattoni e coppi che ne 

informano la struttura e che adesso andiamo a considerare nella loro 

singolarità. 

Parliamo di sassi, mattoni e coppi come pezzi unici. Facile a comprendersi 

per il sasso, meno per i laterizi. 

Ma i “nostri”, vengono da un’industria che li fabbricava a mano, con strumenti 

e stampi rudimentali. 

Valga l’esempio del coppo che quando formato dall’operaio curvando una 

lastra di argilla sulla propria coscia ne registrava, infondo alla rastrematura 

conica, il rigonfiamento del ginocchio. 

 

Il ciottolo, in quanto frammento di roccia, è il 

risultato del “togliere”: un “pieno”, lavorato dal 

tempo, dalle forze della natura. 

 

Di forma chiusa, sferica, è un corpo convesso 

dalla linea curva. 

 

Il colore o i colori sono quelli degli aggregati 

minerali e delle tipologie di rocce da cui 

proviene (sedimentarie, metamorfiche ecc.) 

 

 

Plasmato dall’uomo, il mattone è il 

risultato del “mettere”, argilla aggiunta 

ad argilla in uno stampo. 

 

E’ un corpo “pieno”, dal profilo lineare, 

ortogonale; una forma chiusa, 

parallelepipeda. 

 

Il colore è generalmente rosso-

ruggine, vira sul giallastro o l’aranciato 

a motivo dei minerali contenuti 

nell’argilla, in particolare alla quantità e 

qualità dell’ossido di ferro, ma 

soprattutto a causa della temperatura 

di cottura. 



Il coppo  è  l’elemento  di  mediazione  fra il  

ciottolo è il mattone e in quanto tale trova la 

sua opportuna collocazione in cima, a 

coronamento del muro. 

 

Lo scopo protettivo della sua presenza 

asseconda altresì una funzione estetica: 

quella di riprendere e portare a sintesi le 

caratteristiche formali dei due corpi modulari a 

lui sottostanti. 

 

La linea circolare, la forma sferica del ciottolo 

ha una puntuale corrispondenza nel profilo 

convesso del coppo, mentre del mattone, il 

coppo, ne condivide la materia, il colore e lo 

sviluppo lineare. 

Ma se il verso convesso raccoglie la fisionomia tanto del ciottolo che del 

mattone, il verso concavo del coppo ne opera un radicale ribaltamento: il 

pieno muta in vuoto, la forma chiusa in aperta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il  corpo  del  coppo  è  un  

significante che tiene assieme due 

ordini di significati visivi 

contrastanti e complementari. 

Questa doppia lettura del laterizio, 

l’ambiguità della sua natura 

formale ce lo rende affine alla 

ciottola, all’oggetto con il quale 

abbiamo aperto queste pagine. 

Oggetto-metafora della città, vista 

come contenitore e contenuto al 

medesimo tempo. 



Muro di cinta di villa Medolago e villa Mella 

 

 

Costatato come la Limbiate storica si sostenga, letteralmente, di mattoni e 

sassi e come questo materiale ne sintetizzi il dualismo della natura 

territoriale, chiediamoci se non bisogna intervenire per salvare dalla incipiente 

rovina il reperto che più di ogni altra testimonianza ne mostra il fatto. 

 
Se non bisogna istruire un atto formale da parte del Consiglio Comunale che 

attribuisca alla cinta di villa Mella e Medolago lo status di “bene culturale”, 

con tutto ciò che ne consegue di obblighi e competenze, pubbliche e private 

(tenuto anche conto del progetto che vede la trasformazione di villa Medolago 

in albergo). 

 

Frutto della locale cultura materiale e collegata ad aspetti essenziali dello 

sviluppo economico e sociale del luogo, la cinta ci permette di conoscere 

meglio la storia e il presente della città; merita di essere “trasmessa”, la più 

integra possibile, come memoria, alle generazioni future. 

  



  

 

 

Lo stato di degrado della cinta 

muraria di villa Medolago e villa Mella 

compreso il tratto, come documenta 

la prima immagine, dell’orribile 

“restauro” attuato nella parte 

superiore. 



 

Se paragoniamo tutto il territorio di Limbiate ad una ciotola, la parte esterna e 

convessa di quest’ultima è il costruito, è la città in quanto tale, lo spazio 

pieno. 

Ne consegue che l’interno concavo è il non costruito, lo spazio vuoto e 

principalmente il Parco delle Groane.  

Continuando la metafora è facile immaginare come la bocca-labbro della 

ciotola, il limite oltre il quale la parete esterna convessa (il pieno-città) si fa 

interna e concava (il vuoto-Parco), sia l’alveo del torrente Garbogera. 

 

Caliamo questa “visione” nella nostra ciotola, quella concreta, foggiata con un 

ciottolo colpendo ripetutamente una palla d’argilla, tenuta saldamente nel 

cavo della mano. 

Che l’argilla sia consustanziale alle Groane e il ciottolo all’area delle cave è 

un dato acquisito. 

Meno scontato, quando si maneggia una ciotola è l’esercizio di dovere 

ribaltare il senso comune di alcune parole, dove, ad esempio, togliere è 

svuotare e mettere è riempire. 

Ma se metto una mela nel cesto, la si può pensare come un vuoto sottoforma 

di pieno, quando toglie al cesto il suo pieno sottoforma di vuoto. 

Non è un puro fatto nominale, un gioco retorico. 

La stessa cosa di una casa messa nel prato, quando il prato è pensato come 

un “vuoto pieno di se stesso”, la piena integrità di un vuoto originale, uno 

spazio di natura che l’edificio consuma, ovvero svuota occupandolo. 



Soffermiamoci su questo, mettendo a confronto il pratone di via Cairoli e un 

padiglione in disuso all’interno dell’ex ospedale psichiatrico. 

 

La campagna fra il “cimiterino” e la città 

è un vuoto pieno di vita che, uguale a 

se stesso, vede l’alternarsi delle 

stagioni e dei fenomeni che più 

impattano sul paesaggio, rinnovarsi 

ciclicamente. 

E’ uno spazio fuori dal tempo lineare 

della storia e perciò non ha un senso. 

A lato della strada, chi passa e lo 

osserva lo ritrova uguale di anno in 

anno. 

La memoria riconferma l’identità di 

quello spazio di natura. 

 

Avviene che chi cambia, materialmente, 

è l’osservatore, non l’osservato. 

 

Tutto all’incontrario con lo stanzone dismesso. 

Qui la memoria opera una cesura fra ciò che è stato e ciò che è, tra il tempo 

dello splendore e il tempo della rovina. 

 

Ieri tutto era diverso da ciò che vedo oggi. Il vuoto fatiscente di questo interno 

lo vivo come svuotamento di senso e perdita di funzione. 

E’ uno spazio morto. Cambia non il ricordo che ho del luogo ma il luogo 

stesso, travolto e  consumato dall’abbandono. 

 

Dunque l’oggetto ciotola è un bel pretesto per riflettere sul concetto di spazio, 

di pieno e vuoto, non solo in astratto ma nel concreto della nostra realtà 

territoriale; un oggetto propedeutico al fare ceramica e attraverso 

quest’incontro avere il modo di parlare della città e della sua storia. 

Dire che il vuoto della ciotola non è che l’assenza del sasso che l’ha foggiata 

(del suo speculare pieno) e proporre questa dinamica in chiave di pensiero, 

se non di progetto, urbano può avere un senso, una qualche utilità? 

Sì, se nell’arte di questa disciplina si danno tecniche di trasmutazione del 

vuoto in pieno e viceversa, di bilanciamento dello spazio chiuso e aperto, 

proprio come quando si capovolge una ciotola, ribaltando l’aperto in chiuso. 



Di fronte al “nostro” muro, distante dieci 

metri e a piombo con la riva sinistra del 

Garbogera, tombinato sotto la strada, c’è 

un secondo muro, il retro di un box. 

E’ lo specchio del degrado in cui versa 

questo luogo per noi topico. 

 

La proposta è semplice: ricoprire la 

parete di ciotole. 

Centinaia di ciotole dalle dimensioni e 

curvature differenti ma tutte ricavate a 

percussione; con un ciottolo in una sfera 

di argilla. 

 

 

 

Murate a rilievo nella parete ne muoveranno tridimensionalmente la 

superficie, giocando con la luce di concavo e di convesso. 

Biscottate o invetriate, ingobbiate ed incise, anonime o personalizzate con 

segni e messaggi, vuote o con all’interno piccole figure modellate (insetti, 

lucertole, lumache ecc.), dalla bombatura uniforme o impressa con elementi 

naturali (noccioli di pesca, conchiglie, pigne, ecc.) o artificiali (viti, mollette, 

cappucci di pennarello, ecc.), animeranno la parete come se fosse un 

enorme pagina in 3d che squaderni le molteplici possibilità della ceramica nel 

trattare una ciotola. 

Un lavoro di bambini e ragazzi, ma non solo. Da farsi all’interno delle scuole 

materne, elementari e medie, ma che coinvolga anche altri soggetti come 

l’Università delle tre età, l’Associazione Voglio la Luna, ecc. 



Pensiamo ad un Laboratorio aperto alla città, nell’ambito di una mostra che 

utilizzando il materiale fotografico raccolto per la stesura di queste pagine e 

l’adattamento dello scritto in pannelli esplicativi, con l’aggiunta di proiezioni e 

incontri pubblici veda come sede la chiesa di piazza Solari. 

 

Immaginiamo di collocare al centro della navata due grandi cumuli, 

rispettivamente di sassi ed argilla e attorno dei tavoli da lavoro per foggiare e 

decorare ciotole, in modo che chi entra per la mostra sia simultaneamente 

coinvolto nella realizzazione del progetto. 

 

Anche le scolaresche troverebbero l’occasione di documentarsi e 

contestualmente di contribuire alla costruzione dell’opera ceramica. 

 

Modellino del murale, realizzato con gusci di ghiande raccolte nel Parco di villa Mella 

 

Quest’ultima, una volta messa in opera si presenterà come un assemblage di 

contenitori fittili che aggettanti dal muro e in fuga prospettica con il sentiero, 

offriranno le bocche di sguincio rispetto a chi transita, assecondandone il 

continuo mutare del punto di vista. 



Aspetto cinetico non secondario se teniamo a mente come il transito delle 

persone avvenga, in quel punto, sul sedime del torrente e come scorra 

l’acqua delle Groane sotto i loro piedi. 

 

Le ciotole pare che offrano il loro 

contenuto quando l’inclinazione è la 

più congeniale a catturare la 

mutevolezza della luce. 

 

Ma assieme ad un gioco estetico-

decorativo, il loro contenuto e la loro 

offerta è principalmente concettuale. 

 

Già abbiamo detto come siano 

metafora della città e contengano 

per simpatia l’eco dei sassi e dei 

mattoni del muro di fronte. 

Adesso immaginiamole ruotate di 

novanta gradi, in piedi sull’asfalto, in 

quella   che   dovrebbe    essere    la loro statica naturale. Le si osserverebbe 

dall’alto verso il basso stabilendo una perpendicolare che a proseguirla 

c’indicherebbe il letto del Garbogera; 

una linea e un legame virtuale che va 

al centro delle meditazioni che stiamo  

conducendo. 

 

Ecco, la nostra ceramica vuole 

costruire in un punto preciso della 

città un luogo di meditazione sulla 

città stessa. 

Il luogo è uno snodo fra passato e 

presente. Due muri a confronto, 

separati da un corso d’acqua che non 

si vede ma che le ciotole evocano e 

che qualche scatto fotografico 

potrebbe mostrare così com’è nel 

cuore del Parco: un trasparente scorrere nel verde. Perché il torrente è 

un’arteria del Parco che attraversa la città e al contempo un sentiero che 

inoltra il centro storico all’interno delle Groane, non solo fisicamente. 



Il muro storico si presenta, per 

quanto in dissolvimento, come 

un ‘opera chiusa, un blocco di 

sassi e laterizi. 

Questi ultimi si sfarinano sui 

primi che a loro volta, uno dopo 

l’altro, franano al suolo. 

E’ un monumento alla nostra 

incuria, alla caducità delle cose 

umane e all’universale entropia. 

In quanto tale comunica lo 

stesso ammonimento che in 

passato si affidava alle immagini 

del “memento mori”, che qui 

ritroviamo in versione laica, di 

pittoresco angolo di città. 

 

La nostra, invece, è un’opera 

aperta. Centinaia di fittili alveoli 

che si riempiono e svuotano di 

luce come le cellette di un alveare; un richiamo, tra l’altro, vago ma pertinente 

all’insetto simbolo di Limbiate (così che 

qualche piccola ape in rilievo o graffita, 

all’interno di alcune ciotole sarà 

opportuno inserirla). 

 

Fra i manufatti troveranno posto un certo 

numero di sassi che, come sappiamo, 

sono la versione convessa del concavo 

delle ciotole, la loro matrice, per 

esplicitarne in un giuoco di negativo-

positivo la relazione tanto pratica quanto 

logica. 

 

Un lavoro concettuale che però non 

pecca di “concettismo” ma si offre e si 

affida per intero ai sensi, al tatto e alla 

vista. 

 



I contenuti sono impliciti/intrinsici a quanto in concreto si tocca e si osserva. 

In questo senso il nostro murale è un’opera impressionista, ogni ciotola è 

come un tocco di materia colorata, una pennellata giustapposta ad un’altra, 

all’interno di un’unica vibrazione atmosferica. 

 

Ed è un’opera aperta anche per una ragione programmatica. Aspira ad 

inserirsi in un progetto più ampio: la valorizzazione della “Passeggiata sul 

Garbogera”. 

Allora la ciotola è un manufatto che materializza un significato reposto: 

l’esigenza di creare un contenitore di idee, di sensibilità, confronti ed 

esperienze. 

 

Aprire un concorso di idee sui piccoli spazi: i giardini, le piazzette, i vicoli 

trasversali, la pavimentazione, l’illuminazione, la segnaletica e tutto quanto 

insiste sul sentiero toponimo di Limbiate, il “licmitis”. 

Ecco, il nostro murale ceramico è una proposta di arredo urbano realizzato 

dal “basso”; un happening che interessa soggetti, competenze e luoghi 

significativi della città, un piccolo tassello creativo che vorremmo all’interno di 

un grande cantiere di recupero del Centro Strorico. 



 

Lucio Fontana, “concetto spaziale”  

 

 

La bidimensionalità della superficie  è una costrizione per chi anela ad andare 

“oltre” ed aspira a nuovi spazi, nuovi mondi. 

Allora creare rilievi con sassolini e bucare la tela diventano gesti di rottura, di 

libertà, nei confronti di una dimensione piatta, tanto geometrica che mentale.  



 

Padiglione dismesso, ex ospedale psichiatrico  



 

Alberto Burri, “crepelle” o creti. 

 

La pelle delle cose risente del tempo, ne porta i segni, i colori, ne subisce la 

metamorfosi: rughe, scrostature, screpolature (crepelle), deformazioni. 

Ad agire è il caso, gli eventi ambientali ed atmosferici.  

In Burri è una ricerca ostinata e metodica, così che le sue opere sono lo 

specchio delle procedure sperimentali condotte sull’epidermide dei materiali 

utilizzati. Materiali spesso di recupero, rifiuti sottratti alla discarica. 



  

 

Sotto l’uniformità della superficie e del colore (Bronzo o tempera su intonaco) 

“ribolle” la materia. 

Le cose sono diverse da come appaiono ed a volte è il tempo con le sue 

crepe a mostrarcene l’intima, complessa e “misteriosa” struttura. 

Così nelle opere di Arnaldo Pomodoro.  



Celeste Baraldi  

è insegnante di Arte ed Immagine presso la Scuola Media Statale  di  

Limbiate , dove ha creato e da tredici anni gestisce il Laboratorio di Ceramica 

e Vetrofusione. 

 

Giuseppe Denti  

è artista multimediale e protagonista di molteplici eventi  e volumi fotografici 

d’autore. 
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Il presente lavoro nasce all’interno del progetto “CeramicaInComune”, come riflessione su 

Limbiate e il suo territorio a partire dall’insegnare e fare ceramica. 

Vede la collaborazione con l’Amministrazione Pubblica nel mettere in rete le diverse realtà 

educative e formative (strutture, saperi e metodologie), al fine di costruire un “Campus 

diffuso” o “Cittadella della cultura” una comunità culturale in costante dialogo e 

collaborazione, formata dalle realtà culturali operanti a Limbiate. 

Infatti il Laboratorio di Ceramica e Vetrofusione è da anni, presso la Scuola Media di via 

Monte Generoso, un luogo dove ragazzi ed adulti trovano l’opportunità di esercitare le 

proprie attitudini creative a contatto con l’argilla, in uno spazio di eccellenza per 

attrezzature e competenza. 

L’apertura del Laboratorio alla Città, oltre che permetterne il mantenimento e lo sviluppo 

intercettando risorse e collaborazioni, ne fa un luogo di confronto sulla vita, la storia e il 

futuro della Città stessa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Allora, come sul piano individuale il condurre un’esperienza espressiva è l’occasione per 

meglio cogliere aspetti sinceri e profondi di sé, limiti e potenzialità, così il lavoro comune 

nell’ambito del Laboratorio e proprio attraverso la sua specificità di linguaggio fittile, 

tridimensionale, fatto di pieni e di vuoti, di trasformazione ed ibridazione della materia, ha 

permesso di maturare un punto di vista collettivo e specifico sull’identità di Limbiate, una 

presa di coscienza sulla sua natura e vocazione. 

Una riflessione che è pure una proposta: la realizzazione di un grande manufatto in 

ceramica aperto al concorso dell’intera Città. 

 

A questo si accompagna l’invito al Consiglio Comunale di conferire alla cinta in ciottoli e 

mattoni di villa Mella e Medolago lo status di bene culturale da tutelare, rimediando al 

degrado e all’abbandono in cui versa. 

Ma queste azioni ed altre ancora troverebbero la loro più compiuta definizione se viste di 

concerto con i soggetti della costituenda Pro Loco. 

Così che la nostra Scuola potrebbe figurare fra i promotori di questo ente preposto alla 

valorizzazione culturale della città, dei suoi beni storici ed ambientali. 

 

Limbiate, Settembre 2012 

 


